大学语文第十六课：现代主义与卡夫卡
一. 现代主义文学运动
（一）现代主义文学的内涵
欧美现代主义文学（又译现代派文学），是对思想上具有强烈反传统倾向，艺术形式上追求实验、创新的20世纪西方众多文学流派的总称，主要包括后期象征主义、表现主义、意识流、超现实主义、存在主义、荒诞派戏剧、新小说派、黑色幽默和魔幻现实主义等重要文学流派。它是西方现代社会生活的产物，也是欧美文学发展、演变的必然结果。
（二）现代主义文学的形成与发展
1.在传统价值观念上
早在19世纪末就受到怀疑的以决定论和理性主义为基础的西方传统价值观念，到20世纪进一步动摇衰落。西方世界的现实，为现代主义文学的产生提供了社会土壤。
2.在哲学思想上
流行于20世纪的西方各种非理性主义哲学思潮以及现代心理学，如叔本华的唯意志论、尼采的权力意志论和超人哲学、柏格森的生命哲学和直觉主义、萨特的存在主义哲学以及弗洛伊德的精神分析学等，对现代主义文学的形成与发展有着直接的影响，为其提供了从世界观到创作方法的理论依据。20世纪的西方社会，为欧美现代主义文学的产生和发展也准备了充足的条件。
（三）现代主义文学的特点
1.从思想内容上看
现代主义文学表现的是“现代人的困惑”，即揭示周围世界的荒诞、冷漠、不可理解，以及人置身于其中的孤独、陌生、焦虑、痛苦的情绪。
2.从文学发展的历史上看
现代主义文学是一种锐意创新的文学，它反对文学是客观现实的反映这一传统美学观，强调表现人对世界的主观感受，热衷于揭示人的内心世界和潜意识活动。
3.从艺术手法上看
现代主义文学反对传统的表现技巧，用荒诞的情节来取代故事的逻辑性、用虚化的、富有象征性的空间，场景和人物来取代典型环境中的典型性格，用时序跳跃、交错的心理时间来取代时序递进的物理时间，用隐晦、暗示性的语言取代语言的鲜明性。
二.卡夫卡和他的小说
（一）卡夫卡的生平简介
奥地利作家弗兰茨·卡夫卡（1883-1924）是最重要的现代主义作家之一。西方自20世纪五十年代兴起的“卡夫卡热”至今未衰。卡夫卡的创作不仅深刻地反映出“现代人的困惑”，反映出他们的异化、恐惧、危机、孤独的切身感受，而且以其精湛的艺术，对现代西方文学产生了巨大而深远的影响，因此，他被尊奉为“现代主义文学之父”。
世界文坛上的许多著名作家的创作生涯和成长发展，与个人身世、性格气质有很大关系，卡夫卡就属于此类。他出身犹太商人家庭，父亲专横狂暴，卡夫卡常成为父亲施暴的对象。这造成他性格上的缺陷：懦弱、隐蔽、羞怯、内向，许多事情常常会猝然中止，缺乏事业心和进取心。这对他以后的文学创作有很大的影响。
卡夫卡从小爱好文学，中学时开始读斯宾诺莎、达尔文、尼采的著作和易卜生的戏剧。大学时期开始文学创作，与同学马克斯·布洛德结为至交后，两人参加一些文学活动，从1909-1912年曾几度结伴去巴黎、苏黎士、米兰、魏玛等地参观游历。这时，德国作家黑贝尔和托马斯·曼、法国作家福楼拜、俄国作家陀斯妥耶夫斯基的作品对卡夫卡很有吸引力。以后，他对丹麦存在主义哲学家克尔凯郭尔的著作产生兴趣，也开始研究中国的老庄哲学。以上这些作家、思想家对卡夫卡的人生观和创作思想都有相当大的影响。
（二）卡夫卡的小说
（1）小说概况
卡夫卡进行文学创作，完全是利用业余时间，而且主要是在夜间进行的。为了使自己的创作不落入窠臼，不去走别人已经走过的创作道路，他在很大程度上把对他有影响的东西进行了彻底的改造，形成了自己创作上的特殊风格。这就是他在作品中通过个人身世的感受，把奇特和神秘的东西在解释性的结构中进行真实细腻的描绘，这种结构和描绘是由简单的叙述性句子组成的。这种独特的象征的艺术手法，确实为现代派文学开创了先河。卡夫卡创作了78篇中短篇小说，其中最有名的首推《变形记》，而三部未完稿的长篇小说《美国》、《诉讼》（又译《审判》）、《城堡》则是具有“卡夫卡”特色的作品。此外，还有一些短篇小说也未完稿。
卡夫卡的短篇小说从主题思想上看，可以分为以下四类：
A.揭示社会现实的荒诞、非理性、人的自我存在的痛苦和原罪感。
B.揭露资本主义社会中人在重重压迫下掌握不了自己的命运以致“异化”的现象。(《变形记》)
C.描写资本主义社会里，中、小资产阶级人物（许多是所谓的小人物）找不到出路的孤独、苦闷情绪和无能为力的恐惧感。
D. 揭露反动统治阶级的罪恶，反对异族侵略，在某些方面还反映了对祖国、民族的失望情绪。
卡夫卡的三部长篇小说，更突出地反映社会批判的主题。
A.《美国》成书于1912-1914年间，原名《失踪的人》，写一个虚构的普遍化了的资本主义世界。
B.《诉讼》成书于1914-1919年间，它是“卡夫卡式”（表达一种任人摆布、无法自主、错综复杂、似真似幻的处境）小说形成的标志，被公认为卡夫卡最优秀的作品，最能代表他的创作思想和艺术手法。小说反映了资本主义社会制度的本质问题。
C.《城堡》成书于1922年。揭露和批判了资本主义社会中一些带普遍性的问题，如社会等级森严，官僚腐化荒淫、机构庞杂无度等等。
（2）《变形记》赏析
《变形记》是反映资本主义社会中人在重重压迫下掌握不了自己的命运以致“异化”这一主题的重要代表作。
A.主要内容
小说的主人公格里高尔·萨姆沙是一家公司的旅行推销员，长年累月到处奔波，挣钱养活家人。一天早晨，他从不安的睡梦中醒来，发现自己变成了一只大甲虫。他感到十分恐慌，担心失去工作，也无法见人。他的父母和妹妹见到这个情景，大为震惊。父亲不理他，母亲很悲伤，妹妹开始时怜悯他，给他送食物和打扫卫生，但后来她也感厌倦了，格里高尔的饮食就没有保证，房间也越来越肮脏。由于少了格里高尔的工资收入，家里人只能另找门路谋生，他们出租房屋，以增加收入。一天，格里高尔被妹妹的小提琴声吸引出来，暴露在房客面前，全家大乱，房客吵者要退租，妹妹表示无法忍受，要把他弄走。格里高尔就在当晚悄然死去，全家人仿佛卸掉了一个沉重的负担，从此开始新的生活。
B.主题思想
作品通过格里高尔的变形及变形后的遭遇及悲惨结局，深刻地揭露了资本主义社会里人与人之间赤裸裸的利害关系,表现了人的“异化”。异化现象是资本主义社会中普遍而且典型的现象。卡夫卡描写的格里高尔在生活重担的压迫下从“人”变成一只大甲虫，表面上看，似乎是荒诞无稽的。但是通过变形这个象征的手法，却揭示了一个普遍的真理：在资本主义社会中，人所创造的物，例如金钱、机器、生产方式等，作为异己的、统治人的力量同人相对立，它们操纵着人，把人变成了奴隶，并最终把人变成了“非人”。卡夫卡通过受压抑的小职员变成一只甲虫后的思想和活动，深刻地揭露了资本主义社会里人与人之间赤裸裸的利害关系。这种别具一格的描写使《变形记》成为一篇独特的文学作品。
C.格里高尔形象分析
a.格里高尔是个善良、忠厚而又富有责任感的小人物，因受社会的重重压迫变成一只大甲虫，最终被亲人抛弃。他的悲剧是令人心酸的，具有丰富的社会内涵。
b.小说用内心独白、回忆、联想、幻想等手法去表现人物的心理活动。格里高尔不断地回忆、联想过去和今后的事情，不时由于恐惧焦虑、痛苦和绝望而产生幻想、幻觉，并且在自由联想中经常出现时空倒错、逻辑混乱、思维跳跃等，具有一定的意识流特征。
c. 格里高尔的变形生动地揭示了人与人之间关系的冷漠，描绘了资本主义社会中的“异化”现象。隐喻着小资产阶级及其普通知识分子在资本主义经济畸形发展中失去人形后仍保留着人的感情、思维，但早已被异化为非人，一台创造价值的机器和赚钱养家的工具，具有强烈的社会批判性。
D. 艺术特色
“卡夫卡式”的艺术特色具体表现在：荒诞框架下的细节真实；怪诞；象征；浓烈的自传色彩。
a.荒诞框架下的细节真实。在《变形记》中，主人公格里高尔·萨姆沙由人变成甲虫，情节荒诞，但其父亲、母亲、妹妹对他的一种态度以及世人对他的一种反应却很真实。父亲用脚踩他、妹妹一心要把他弄走等细节反映了资本主义社会中人与人之间甚至是亲人之间的赤裸裸的利害关系，显得非常真实。
b.怪诞。《变形记》中描写人变成“非人”——一只大甲虫本来就很荒诞。
c.象征。《变形记》中甲虫与人之间的关系，象征着揭开外衣的人与人之间的赤裸裸的利害关系。
d.浓烈的自传色彩。卡夫卡从小就受到父亲的压抑，性格孤独忧郁，《变形记》中的主人公从性格和遭遇上都能看到作者的某些影子，带有浓烈的自传色彩。
（三） 卡夫卡小说的艺术成就
卡夫卡的小说，不论是短篇还是长篇，思想内容怪诞离奇，艺术形式新颖别致，具有象征性、荒谬性、冷漠性和意识流。大框架荒诞而细节真实，这正是卡夫卡作品与纯粹荒诞的作品的一个基本区别点。
此外，卡夫卡的作品没有前因后果的交代，它是在历史时间与地理空间之外展开的。他的小说所描述的故事，没有具体的时间，也没有确定的地点，更没有鲜明的背景，因此包容了相当宽广的历史范畴，既具有寓言的色彩，又带有“先知式”预言的内容。正因为这样，现代派中的许多流派，如表现主义、超现实主义、意识流、存在主义、荒诞派、新小说派、黑色幽默等，都可以视卡夫卡为自己行列中的一员。小说创作拓宽了现代小说艺术的途径，使他成为时代的巨匠，现代主义之父。
